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Una sera a cena nel carcere di Bollate

paolarusso-carcere-1bc884f-684e32df

Nelle "cene galeotte” i detenuti diventano camerieri. Un’iniziativa che mette in pratica |I'articolo
27 della costituzione che prevede la rieducazione dei condannati al carcere.

Enzo sta progettando di aprire un Bed & Breakfast nella campagna marchigiana, ha gia pensato a
tutto. Ha una moglie e una figlia, e il sogno nel cassetto di diventare un attore professionista — &
bravo, ha la faccia giusta (assomiglia a Beppe Fiorello), ce la puo fare. Enzo € anche uno dei 67mila
detenuti rinchiusi nelle carceri italiane; vive nel gigantesco complesso del carcere di Bollate, nella
periferia milanese. Tanti, una volta usciti, tornano a delinquere. Molti di piu, pero, riescono a rifarsi una
vita: sono quelli che non perdono la speranza, che riescono da dietro le sbarre a ricostruirsi la liberta,
giorno dopo giorno, senza rassegnarsi al di aprire un Bed & Breakfast nella campagna marchigiana,
ha gia pensato a tutto. Ha una moglie e una figlia, e il sogno nel cassetto di diventare un attore
professionista — e bravo, ha la faccia giusta (assomiglia a Beppe Fiorello), ce la puo fare. Enzo e
gnehasmnastlaltimilasdatanutiinahinaiaclle carceri italiane; vive nel gigantesco complesso del

carceng di Bollate, nella periferia midnes . Tanti, una volta usciti, tornano a delinquere.

Molti di piu, pero, riescono a rifarsi una vita: sono quelli che

non perdono la speranza, che riescono da dietro le sbarre a ricostruirsi la liberta, giorno dopo giorno,
senza rassegnarsi al marchio di “carcerato” che per sempre si porteranno addosso. A questo serve |l
lavoro in carcere: a ritrovare la liberta riempiendo giornate altrimenti interminabili, a rivivere attimi di

vita onesta e vera, seppur ricavati tra mura di cemento armato. Di questo si occupano cooperative e
associazioni in tutte le strutture detentive d’ltalia, e in particolare in quell™isola felice” che ¢ il carcere
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di Bollate, esempio virtuoso di applicazione letterale dell’articolo 27 della Costituzione — per il quale le
pene servono alla rieducazione del condannato, non al suo annientamento psicologico e sociale. La
Cooperativa sociale Onlus E.s.t.i.a. € una di queste, e mercoledi 29 Maggio ha organizzato un evento
che ci ha particolarmente incuriosito: una “cena galeotta”, servita e intrattenuta dai detenuti nei panni
di camerieri-ballerini. Ecco il nostro racconto dell'iniziativa, intitolata “Camerieri della Vita”.

a galeotta” nel carcere

Entrando per la prima volta nella Casa di Reclusione di

Milano-Bollate insieme agli altri clienti accorsi per la cena ci sentiamo in un luogo ibrido, a meta tra un
aeroporto e un enorme ospedale. Dopo i controlli all’ingresso, le guardie ci accompagnano lungo un
corridoio interminabile — il “miglio grigio”, lo chiamano. Niente distese inumane di gabbie, né grida o
altri stereotipi da film americano: alle 20.30 c’e un gran silenzio, qualche faccia innocua si aggira
liberamente, si sentono solo i nostri passi € le risate tranquille della guardia che ci scorta. «Bollate non
e come gli altri carceri», ripetono tutti; piu precisamente, si tratta di un “Istituto a custodia attenuata
per detenuti comuni”: penitenziario si, ma dove in cella stanno in pochi. La maggioranza partecipa a
diversi progetti, che vanno dalle attivita culturali e sportive fino al lavoro vero e proprio, in certi casi
svolto addirittura all’esterno della struttura.

«Bisogna intendere il carcere come I'ospedale civile della societa», e il commento di uno dei
partecipanti alla cena. Che, affermano, non sono li tanto per mangiare, quanto per prendere parte a
un insolito viaggio, la dove nessuno vuole andare. Finalmente arriviamo alla fine del corridoio, al
Teatro In Stabile, cuore pulsante delle attivita di E.S.T.I.A. — nata come compagnia teatrale di attori
detenuti nel 2003, arrivata a comprendere oggi una “Falegnameria Etica” (hanno costruito gli spalti in
legno del teatro!) e uno “Studio Video”. Ad accoglierci ci sono una decina di ragazzi giovani € meno
giovani, atteggiati in pose “da mimo” nei loro costumi bianchi in stile rinascimentale. Nella sala, grandi
tavoli rotondi (decorati dalle donne recluse a Bollate) e una novantina di ospiti paganti.

| detenuti inaugurano la serata con uno spettacolo di danza, per poi diventare camerieri alla prima
portata, servendo i clienti tra inchini e pirolette, in un sottofondo di musica jazz. L'atmosfera € allegra,
lo si vede nei volti degli avventori e — soprattutto — dei ragazzi della cooperativa: la prigione che li
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circonda, almeno per qualche ora, non esiste piu. La cena e ottima: il catering I’ha fornito a prezzi
stracciati la “Cattaneo Catering”. Da dietro il bancone del buffet, Daniele commenta: «stando a
contatto coi detenuti, &€ diverso. Ti chiedi, ma come & possibile che sono finiti qui dentro questi
ragazzi?”. In effetti, a guardarli sorridere mentre consegnano i piatti con grazia, ce lo chiediamo anche
noi. «Siete dei professionisti a servire ai tavoli!» — bisbiglio a uno di loro; “mica ci hanno messo dentro
per niente”, risponde scherzando lui. Scherzi a parte, sono bravi davvero.

La Cooperativa E.s.t.i.a.

Da dove nasce l'idea delle “cene galeotte”? «Dalla volonta che la gente si mischi, si liberi. Il
messaggio dietro al nome ‘camerieri della vita’ € questo: e se i detenuti, anziché sentirsi dei servi,
imparassero a servire la vita stessa a chi sta fuori?». Michelina Capato Sartore € la presidentessa di
E.s.t.i.a., nonché regista di questa e numerose altre iniziative teatrali della Cooperativa — i cui lavori
sono animati da uno scopo su tutti: costruire un percorso di reinserimento socio-professionale dei
carcerati. Il teatro e funzionale al raggiungimento di questo obiettivo: «nel carcere, fatto di rituali e
schemi ben definiti, consente di ritagliare piccoli momenti di follia, capaci di far riscoprire la liberta.
Una liberta che, anche fuori, € molto rara». Per info su attivita e iniziative, www.cooperativaestia.org.
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