
  

Una sera a cena nel carcere di Bollate

Nelle "cene galeotte" i detenuti diventano camerieri. Un’iniziativa che mette in pratica

l’articolo 27 della costituzione che prevede la rieducazione dei condannati al carcere.

Enzo sta progettando di aprire un Bed & Breakfast nella campagna marchigiana, ha già pensato a

tutto. Ha una moglie e una figlia, e il sogno nel cassetto di diventare un attore professionista – è

bravo, ha la faccia giusta (assomiglia a Beppe Fiorello), ce la può fare. Enzo è anche uno dei

67mila detenuti rinchiusi nelle carceri italiane; vive nel gigantesco complesso del carcere di Bollate,

nella periferia milanese. Tanti, una volta usciti, tornano a delinquere. Molti di più, però, riescono a

rifarsi una vita: sono quelli che non perdono la speranza, che riescono da dietro le sbarre a

ricostruirsi la libertà, giorno dopo giorno, senza rassegnarsi al  di aprire un Bed & Breakfast nella
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una vita: sono quelli che non perdono la speranza, che riescono da dietro le sbarre a ricostruirsi la

libertà, giorno dopo giorno, senza rassegnarsi al marchio di “carcerato” che per sempre si

porteranno addosso. A questo serve il lavoro in carcere: a ritrovare la libertà riempiendo giornate

altrimenti interminabili, a rivivere attimi di vita onesta e vera, seppur ricavati tra mura di cemento

armato. Di questo si occupano cooperative e associazioni in tutte le strutture detentive d’Italia, e in

particolare in quell’”isola felice” che è il carcere di Bollate, esempio virtuoso di applicazione

letterale dell’articolo 27 della Costituzione – per il quale le pene servono alla rieducazione del

condannato, non al suo annientamento psicologico e sociale. La Cooperativa sociale Onlus

E.s.t.i.a. è una di queste, e mercoledì 29 Maggio ha organizzato un evento che ci ha

particolarmente incuriosito: una “cena galeotta”, servita e intrattenuta dai detenuti nei panni di

camerieri-ballerini. Ecco il nostro racconto dell’iniziativa, intitolata “Camerieri della Vita”.

La “cena galeotta” nel carcere

Entrando per la prima volta nella Casa di Reclusione di

Milano-Bollate insieme agli altri clienti accorsi per la cena ci sentiamo in un luogo ibrido, a metà tra

un aeroporto e un enorme ospedale. Dopo i controlli all’ingresso, le guardie ci accompagnano

lungo un corridoio interminabile – il “miglio grigio”, lo chiamano. Niente distese inumane di gabbie,

né grida o altri stereotipi da film americano: alle 20.30 c’è un gran silenzio, qualche faccia innocua

si aggira liberamente, si sentono solo i nostri passi e le risate tranquille della guardia che ci scorta.

«Bollate non è come gli altri carceri», ripetono tutti; più precisamente, si tratta di un “Istituto a

custodia attenuata per detenuti comuni”: penitenziario sì, ma dove in cella stanno in pochi. La

maggioranza partecipa a diversi progetti, che vanno dalle attività culturali e sportive fino al lavoro

vero e proprio, in certi casi svolto addirittura all’esterno della struttura.

«Bisogna intendere il carcere come l’ospedale civile della società», è il commento di uno dei

partecipanti alla cena. Che, affermano, non sono lì tanto per mangiare, quanto per prendere parte

a un insolito viaggio, là dove nessuno vuole andare. Finalmente arriviamo alla fine del corridoio, al

Teatro In Stabile, cuore pulsante delle attività di E.S.T.I.A. – nata come compagnia teatrale di attori

detenuti nel 2003, arrivata a comprendere oggi una “Falegnameria Etica” (hanno costruito gli spalti

in legno del teatro!) e uno  “Studio Video”. Ad accoglierci ci sono una decina di ragazzi giovani e

meno giovani, atteggiati in pose “da mimo” nei loro costumi bianchi in stile rinascimentale. Nella

sala, grandi tavoli rotondi (decorati dalle donne recluse a Bollate) e una novantina di ospiti paganti.
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I detenuti inaugurano la serata con uno spettacolo di danza, per poi diventare camerieri alla prima

portata, servendo i clienti tra inchini e pirolette, in un sottofondo di musica jazz. L’atmosfera è

allegra, lo si vede nei volti degli avventori e – soprattutto – dei ragazzi della cooperativa: la prigione

che li circonda, almeno per qualche ora, non esiste più. La cena è ottima: il catering l’ha fornito a

prezzi stracciati la “Cattaneo Catering”. Da dietro il bancone del buffet, Daniele commenta: «stando

a contatto coi detenuti, è diverso. Ti chiedi, ma come è possibile che sono finiti qui dentro questi

ragazzi?”. In effetti, a guardarli sorridere mentre consegnano i piatti con grazia, ce lo chiediamo

anche noi. «Siete dei professionisti a servire ai tavoli!» – bisbiglio a uno di loro; “mica ci hanno

messo dentro per niente”, risponde scherzando lui. Scherzi a parte, sono bravi davvero.

La Cooperativa E.s.t.i.a.

Da dove nasce l’idea delle “cene galeotte”? «Dalla volontà che la gente si mischi, si liberi. Il

messaggio dietro al nome ‘camerieri della vita’ è questo: e se i detenuti, anziché sentirsi dei servi,

imparassero a servire la vita stessa a chi sta fuori?». Michelina Capato Sartore è la presidentessa

di E.s.t.i.a., nonché regista di questa e numerose altre iniziative teatrali della Cooperativa – i cui

lavori sono animati da uno scopo su tutti: costruire un percorso di reinserimento socio-

professionale dei carcerati. Il teatro è funzionale al raggiungimento di questo obiettivo: «nel

carcere, fatto di rituali e schemi ben definiti, consente di ritagliare piccoli momenti di follia, capaci di

far riscoprire la libertà. Una libertà che, anche fuori, è molto rara». Per info su attività e iniziative,

www.cooperativaestia.org.
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