
  

Chi ha deciso che quel cocktail è eccellente?

Quello che le guide, i concorsi e gli influencer non vi dicono sull’analisi sensoriale

Avete mai vinto una gara. Ricevuto cinque stelle da una guida. Ottenuto il punteggio pieno da un

influencer con duecentomila follower. E poi vi siete chiesti, da soli, alle tre di notte dopo il servizio,

con quale criterio esatto quello è successo? Chi era quella persona, con quale metodo ha valutato,

quante volte ha ripetuto il test, con quale dispersione statistica ha collocato il vostro Negroni a

novantadue punti invece di ottantanove? La risposta, nella maggior parte dei casi, è: non lo sapete.

E probabilmente non lo sa nemmeno lui.

L'ho capito una mattina di marzo seduta nel chiostro cinquecentesco di San Maurizio, in via Luini a

Milano, sede regionale di Enaip Lombardia, durante una giornata di formazione organizzata dall'

International Academy of Sensory Analysis con i Narratori del Gusto e l’Istituto Eccellenze Italiane

Certificate. Non c'eravamo bartender, chef o baristi: eravamo giornalisti. Ma quello che Luigi

Odello, segretario accademico di IASA, ha detto in quella sala vale per chiunque lavori con il gusto,

comunichi prodotti, selezioni distillati, costruisca una carta o semplicemente voglia capire perché il

suo palato conta esattamente quanto quello del critico che lo giudica. Forse di più.

https://www.enaiplombardia.eu/sede/sede-regionale-milano
https://iasa-network.org/
https://narratoridelgusto.it/
https://www.italianexcellences.org/
https://www.italianexcellences.org/


Nell'analisi sensoriale manca il metodo

Il punto di partenza è scomodo, e Odello lo dice senza attenuanti: l'analisi sensoriale nega

strutturalmente la validità del giudice monocratico. Non nega l'esistenza degli esperti. Nega che un

giudizio espresso da una sola persona possa avere validità scientifica. Il famoso critico che

assaggia quattrocento vini in un giorno e costruisce una scala dove il confine tra medaglia e non-

medaglia passa per un solo punto - novanta, ce l'hai; ottantanove, sei fuori - è affidabile solo se,

ripetendo quel test n volte sullo stesso campione, colloca sempre quel prodotto esattamente a

novanta o ottantanove. Non a novantuno, non a ottantotto. Sempre lì. La probabilità che accada,

con la dispersione percettiva umana, è da meccanica quantistica: «Ed è proprio lì - mi dice Odello

con quel sorriso da professore che ama le provocazioni - che si sta aprendo la nuova frontiera

della disciplina». L’intera analisi sensoriale è probabilistica, non deterministica. Ha bisogno della

fisica di Heisenberg, non di Newton.

Ora trasferite questo al vostro mondo. Quante volte avete visto un concorso di cocktail deciso da

tre giudici che valutano sedici drink in due ore? Quante guide hanno assegnato il premio alla

migliore carta dei distillati dopo una serata, in un contesto, con una certa stanchezza, dopo certi

pasti? Quante recensioni su Instagram hanno sentenziato che quel gin tonic era sublime o

mediocre, senza che nessuno sapesse da dove veniva quel giudizio, con quale calibrazione, con

quale ripetibilità? Il problema non è la malafede. È il metodo. O meglio, l'assenza di metodo.

Durante la nostra giornata di formazione abbiamo fatto la parte pratica con cinque campioni di

creme spalmabili al cento per cento di frutta secca, senza zuccheri aggiunti. Un prodotto lontano

dal bancone del bar, in apparenza. Ma l'esercizio era identico a quello che un bartender fa ogni

volta che seleziona un distillato, valuta un amaro, sceglie tra due fornitori di sciroppo. Ognuno di

noi ha compilato la stessa scheda, con gli stessi descrittori, in contemporanea. Il primo dato che è

emerso sulla saturazione del colore, un descrittore apparentemente semplice e oggettivo, ha

prodotto una serie di valori: 8, 2, 6, 5, 8, 2, 4. Mediana 5. Una dispersione enorme, per qualcosa

che credevamo di vedere tutti allo stesso modo. Ciascuno di noi aveva calibrato la propria scala su

un'esperienza diversa, un riferimento mentale diverso, una storia sensoriale diversa. Nessuno

aveva torto. Ognuno aveva ragione dentro la propria mappa del mondo.

Il buono oggettivo esiste ed è misurabile

Odello distingue cinque categorie di descrittori, e la distinzione è fondamentale per chi lavora

professionalmente con i prodotti del fuori casa. I descrittori oggettivi misurano una grandezza

fisica o chimica: quanto amaro c'è, quanto è astringente, quanto è salato. I descrittori edonici

esprimono il piacere: quanto mi piace quell'amaro. I descrittori emozionali sono le leve



motivazionali profonde che spingono all'acquisto e chi fa vendita lo sa bene, anche se non lo ha

mai chiamato con questo nome. Gli evocativi attingono alla memoria olfattiva: la percezione

olfattiva e i centri del linguaggio sono distanti nel cervello, ed è per questo che "come il whisky che

beveva mio nonno" arriva prima di qualunque termine tecnico, ed è per questo che quella

descrizione vende più di qualunque scheda tecnica. E infine i metaforici, che la gente usa

spontaneamente perché pensa e parla per metafore: un bartender che li raccoglie, li ascolta, li usa

nella narrazione al cliente, ha in mano uno strumento potentissimo.

C'è poi una dimensione fisiologica che riguarda direttamente chi lavora dietro al bancone e valuta

prodotti ogni giorno. Il salato viene percepito sotto i due secondi dall'interazione con i recettori.

L'astringenza, quella sensazione di secchezza che nocciole, caffè e certi tannini lasciano in bocca,

può arrivare anche dopo quindici, venti secondi, e in alcuni casi aumenta nel tempo. Un giudice

che valuta troppo in fretta, che ha già spostato l'attenzione al campione successivo, produce un

dato falsato. Un bartender che assaggia un amaro di corsa tra un servizio e l'altro, un selezionatore

che lavora su venti campioni in un'ora, un giurato di concorso a fine serata: tutti soggetti a questo

errore sistematico, che non dipende dall'incompetenza ma dalla fisiologia.

C'è però un aspetto che ribalta completamente la prospettiva, e che ho trovato il più liberatorio

dell'intera giornata. Odello cita un esperimento fatto con settantuno persone comuni, non giudici

formati, non esperti, a cui è stato chiesto di valutare tre gelati usando solo parole spontanee, senza

termini tecnici. L'attendibilità del gruppo di settantuno non addetti ai lavori era superiore a quella di

un panel esperto. «Il buono oggettivo esiste - dice Odello - e la gente lo percepisce». Il

consumatore che si siede al vostro bancone e ordina un drink percepisce molto più di quanto

pensiate. Non con il linguaggio del sommelier o del critico di settore. Con il suo linguaggio, con le

sue categorie, con la sua storia sensoriale. E quella percezione è valida. È misurabile. È il dato più

onesto che abbiate.

Il giudizio ha un valore, ma è un valore relativo

Cosa significa tutto questo in pratica, per chi sta dietro a un bancone, gestisce una cucina o sceglie

la carta dei distillati di un locale? Che il giudizio di una guida, di un concorso, di un influencer ha un

valore, ma è un valore relativo, condizionato dal metodo con cui è stato prodotto, dalla ripetibilità di

quel giudice, dalla dimensione del panel che lo ha generato. Non va ignorato, ma va letto con

quella consapevolezza. Quando dite "questo rum è eccellente" state dicendo qualcosa di vero su di

voi, sul vostro palato, sulla vostra storia sensoriale e quella cosa vera diventa scientificamente

solida solo se viene condivisa, calibrata, confrontata con altri giudici in modo strutturato. E la

dispersione dei giudizi non è un problema da nascondere ma un dato da leggere: se i vostri

colleghi e i vostri clienti danno valori molto diversi sullo stesso prodotto, non è che qualcuno ha



torto. È che il prodotto ha caratteristiche che polarizzano le percezioni, e questa è un’informazione

preziosa.

Al termine della sessione, il nostro gruppo aveva prodotto mediane, dispersioni, profili. Avevamo

dati. Nessuno aveva sentenziato nulla. Io, personalmente, sono due giorni che non riesco a

scrollarmi di dosso quella pasta di anacardi dal palato. Non è un giudizio sul prodotto che è di per

sé interessante, coerente con quello che promette, e rappresenta un mercato in forte crescita per

chi lavora con intolleranze al lattosio e consumi vegani. È semplicemente un dato sensoriale mio,

personale, soggettivo. Vale esattamente per quello che è: la percezione di una sola persona. La

differenza tra “mi sembra eccellente” e “è eccellente” non è retorica. È epistemologica. Ed è per

questo che la prossima volta che una guida vi assegna un punteggio, o un influencer sentenzia sul

vostro lavoro, avete tutto il diritto di chiedervi: quante volte ha ripetuto il test? Con chi si è

calibrato? Qual è la dispersione del suo giudizio? Non per sminuire quel voto. Per capire quanto

vale davvero.


